关中和四川都是群山围绕的封闭型区域。关中多次成为“龙兴之地”，四川却只出土皇帝，从来没出过真皇帝。这是为什么呢？

01

最近看了一本很有意思的书，饶胜文先生的《布局天下：中国古代军事地理大势》。这本书从以往很少见的视角——军事，对中国地理做了一番深入分析。

作为中国人，对中国地理，我们当然不陌生。中学有地理课。就算很多详细内容忘记了，都还给老师了，但重要的知识点，肯定多少还记得，比如黄河、长江、秦岭淮河、华北平原、黄土高原、四川盆地等等。

但是，这只是从地理的角度看地理。《布局天下》这本书则提供了一个全新的视角，那就是从政治家及其谋士的角度看地理。

这是什么意思呢？

概括来说就是，从政治、军事的角度去认识、理解那些地理概念。比如：陕西的关中平原是重要的“龙兴之地”，秦汉、隋唐两大帝国，都是从关中出发，统一天下，成就帝业，建立了大一统的新王朝。为什么会如此？关中地区有什么特殊之处？

单纯从地理角度看，四川盆地和关中地区有类似之处，都是群山围绕的封闭性区域。关中成为“龙兴之地”，四川盆地却截然相反，几千年下来，没有一个大一统王朝是从四川起家的。四川的割据势力，最终都是被别人统一，他们可从来没有统一过别人。这是怎么回事？四川盆地什么风水不好，怎么那么没有“帝王气”？

这些问题，可以从地理中找到答案。

《布局天下》这本书，讲的就是这些地理知识，具体说，就是中国地理中的军国大事。这是不是很有意思？

02

相比相比其他一些国家，中国地理的特点是高度多样化。平原、山地、丘陵、高原、盆地、沙漠、戈壁、草原、热带雨林等等，无所不有。可以说，地球上有的地形，中国差不多都有。

因为这种高度的多样化，中国地理中包含的军国大事，也是内容丰富，并且包含好几个层次。一些表面上的内容，大家都能看得出来。比如四川盆地易守难攻，中原大地则无险可守、四面受敌。但是，还有一些深层次的内容，就只有老谋深算、历史经验丰富的政治家及其谋士才能洞察了。

那些表面上的内容，我们这里就不多说了。这里重点说说中国地理中包含的深层的军国大事。

《布局天下》在中国的地理单元中选出“四角”和“四边”。这八个地理单元，是中国历史上军国大事最重要的“舞台”。其中，“四角”比“四边”更加重要。

“四角”分别是关中、河北、东南（江南）、四川。“四边”分别是山西、山东、湖北、汉中。

《布局天下》逐一详细分析了“四角”和“四边”，内容很详实。篇幅所限，这里不可能复述。我只挑最深层的那些来说说吧。

（一）关中

关中，又称为关中盆地、渭河谷地、八百里秦川，就是现在陕西省以西安为中心的那片地方。这里四周都是大山，有四个重要的关口和外界相通，或者说，被四个重要的关口包围着，所以称为“关中”。这四个重要关口是东边的函谷关，东南方向的武关，西边的散关，西北方向的萧关。其中，函谷关最为重要。

说到关中，一般的理解是，这里地势易守难攻，函谷关一夫当关万夫莫开。所以，如果能占据关中，实力不足时退回去闭关自保，实力强大时就可以

“开关延敌”，出关抢地盘，很有主动性。秦国的统一战争，刘邦的楚汉战争，隋唐王朝的建立，都是以关中为根据地，最终成就帝业的。看来，这是关中能成为“龙兴之地”的主要原因。

这种认识当然是正确的，但深度不够，流于表面。

对关中地理优势的深层理解，要联系到其东侧的山西和南侧的四川。

前面说了，关中属于“四角”之一，并且，多次成为“龙兴之地”。山西则是“四边”之一。并且，“四角”比“四边”更重要。山西这个“边”之所以不如关中这个“角”重要，就是因为关中可以外扩到山西，把山西变成关中的“左翼”，而山西却没办法向关中扩展。

四川虽然属于最重要的“四角”之一，但却是“四角”中最弱的一角。其他三角都曾经成为“龙兴之地”，可是四川只出过土皇帝，没出过真皇帝。之所以如此，和山西的原因类似。关中可以外扩到汉中、四川，把四川变成关中的“右翼”，但四川却没办法向关中扩展。

关中的这种“两翼扩张”，以秦国的统一战争最为典型。秦统一六国时，一方面向东攻击韩国和魏国，占据了山西，有了“左翼”；另一方面则是占据了四川（建造都江堰的李冰父子就是秦国派来的官吏），有了“右翼”。两翼支撑之下，秦国这只“大鸟”就可以振翅高飞了。接下来就是全力攻击正面的楚国。消灭了楚国以后，秦的统一大业就只是时间问题了。

类似的情况在刘邦时代再一次上演。刘邦本来占据了关中。项羽把他赶到了汉中，没想到这反而成全了刘邦。待到刘邦反攻，回到关中，关中、汉中、四川这些地方就连成一片了，成了刘邦的根据地。萧何坐镇关中，源源不断地给楚汉战争中的刘邦送去士兵粮草。刘邦因此才能在楚汉战争中屡败屡战，最终打败了项羽。战后论功行赏，刘邦认为萧何的功劳最大。其实，是四川、汉中这个“右翼”的作用最大。

刘邦在和项羽作战的同时，派韩信率大军沿北路，也就是从山西方向突破太行山，进入河北，攻击齐鲁。两翼都取得胜利以后，刘邦才能在中原把项羽追得只能乌江自刎。看，同样的两翼齐飞，中央突破，一统天下。

可见，关中的地理优势，一方面是其本身的险峻和易守难攻，但更重要更深层之处则在于，关中处在山西和四川这两个重要地区之间，可以把这两个重要地区变为自己的“两翼”，然后就可以形成对中原的强大突击力，成为“中原逐鹿”的最后赢家。

这才是关中多次成为“龙兴之地”的深层原因。能看到这一层的政治家及其谋士，在占据关中以后，就会积极主动地向“两翼”拓展，因为只有这样，才能希望成就帝业。如果以为占据了易守难攻的关中，就足够了，那就大错特错了。那样，是不可能统一天下、成就帝业的。

不过，话说到这里，并没有完。关于关中，还有一个深层的历史大势。

关中成为“龙兴之地”，是在秦汉、隋唐时期。唐以后，关中就再也不是“龙兴之地”了。这是为什么呢？

你肯定会想到中国经济重心的变迁。确实，一方面关中地区已经开发很久，生态环境恶化，土地承载能力下降，已经难以养活中央政权的庞大人口。另一方面，唐以后，江南地区的经济后来居上，超过了西北的关中地区。中国政治的重心，随着经济重心的移动，也向东转移了。这样一来，关中地区当然也就没有机会成为“龙兴之地”了。

这个认识很正确，但同样是有待深入。有一个中国历史大势的根本转变，没有明确说出来，那就是，唐以前，中国内部的对立和斗争，主要是东西之争。唐以后，南北之争取代东西之争，成为中国内部的主要矛盾。

无论是秦的统一六国，还是随后的楚汉战争，西汉建立以后刘邦的继续讨伐和汉景帝时的“七国之乱”，以及唐朝时的安史之乱，都是东西之争。由于是东西之争，关中包含山西、四川“两翼”的“大鸟”结构，就很厉害，可以集聚西部的力量，形成对东部的“破竹”之势。

唐以后，经济重心南移，南北之争成为主要矛盾。这时候，关中即使还能形成“两翼齐飞”的“大鸟”结构，也成了无的放矢，没有用了。无论是关中原来的易守难攻，还是“两翼齐飞”的“大鸟”，都成不了“龙兴之地”了。主舞台转移到了东部。